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SAGGI – ESSAYS 
 
LA SOCIETÀ DELLA RIMOZIONE: 
PEDAGOGIA TRA DOLORE, FRAGILITÀ E  
ATTESA DI RICONOSCIMENTO 




La nostra società è costantemente impegnata a rimuovere il 
dolore, così come la morte e la sofferenza, estraniando così il sen-
so della vita e della sua possibile bellezza. Questa rimozione è ac-
compagnata da un linguaggio che aliena la fragilità e la debolezza, 
riconoscendo, al contrario, la forza, l’arroganza, la violenza e la 
sopraffazione come costituenti di un nuovo (?) modello antropo-
logico che segna le relazioni umane, sociali e politiche e può ispi-
rare le nuove generazioni. Sono costantemente presenti nella vita 
quotidiana tracce di questo modello antropologico che affonda le 
sue radici nella paura della morte e nella tragica constatazione del-
la fragilità della vita e della finitudine umana. Questo miscono-
scimento della fragilità, però, ha come risultato il rischio della im-
possibilità di una vita autentica e di una realizzazione realmente 
umana che non può avvenire che a partire dall’assunzione della 
vulnerabilità come fondamento del proprio farsi. La fragilità, in-
fatti, è connotazione ontologica dell’essere umano senza la quale 
non è possibile ammettere alcun processo di autenticazione e 
umanizzazione: così l’essere umano resta in attesa del riconosci-
mento di questa fragilità come essenza del discorso e del linguag-
gio pedagogici. La pedagogia deve rispondere a questa attesa che 
comporta l’assunzione di una idea complessa di fragilità che ne 
comprenda le differenti sfaccettature. In questo contributo, ci 
chiediamo se è possibile pensare a una pedagogia che sia capace 
di promuovere un’antropologia della fragilità umana come punto 
di partenza per la costruzione di un orizzonte di speranza umana 
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e sociale, come via per la creazione di una società che fa la diffe-
renza anziché generare indifferenza. Tale percorso muove dalla 
consapevolezza che si tratta di una prospettiva che è di per sé fra-
gile sia perché fragilizza la pedagogia stessa, mettendola in crisi, 
sia perché può apparire già sconfitta dalla più arrogante pedagogia 
della forza, della “virilità”.  
 
Our society is constantly committed to removing pain, as well 
as death and suffer, estranging so the sense of life and his possi-
ble beautiful. This suppression is accompanied by a language that 
alienates fragility and weakness, recognizing, on the contrary, 
force, arrogance, violence and oppression as constituents of a 
new (?) anthropological model that marks the human, political 
and social relations and can inspire the new generations. Traces 
of this anthropological model are constantly present in everyday 
life, rooted in the fear of death and in the tragic observation of 
the fragility of life and human finitude. This misunderstanding of 
fragility, however, entails the risk of the impossibility of an au-
thentic life and of a truly human realization that can only take 
place from the assumption of vulnerability as the foundation of 
one's own making. Fragility, in fact, is an ontological connotation 
of the human being without which it is not possible to admit any 
process of authentication and humanization: thus the human be-
ing awaits the recognition of this fragility as the essence of peda-
gogical discourse and language. Pedagogy must respond to this 
expectation that involves the assumption of a complex idea of 
fragility that includes its different facets. In this contribution, we 
ask ourselves if it is possible to think of a pedagogy that is capa-
ble of promoting an anthropology of human fragility as a starting 
point for the construction of a horizon of human and social 
hope, as a way for the creation of a society that makes the differ-
ence instead of generating indifference. This path starts from the 
awareness that it is itself a fragile perspective, both because it 
fragilizes pedagogy itself, putting it in crisis, and because it may 
already appear defeated by the most arrogant pedagogy of force, 
of “virility”. 
La società della rimozione: pedagogia tra dolore, fragilità e attesa di riconoscimento 3 
 
 
1. L’approccio verso un modello antropologico della fragilità umana 
 
Il tema del dolore e della sofferenza intreccia quello della fra-
gilità umana la cui assunzione come paradigma ci sembra il sup-
porto indispensabile verso il cammino della saggezza. Il paradig-
ma della fragilità attraversa oggi diversi campi scientifici e applica-
tivi e viene studiato e definito da numerose discipline che, per ci-
tarne alcune, spaziano dalla filosofia, alla pedagogia, alla sociolo-
gia fino all’economia. In questo articolo verrà adottato un ap-
proccio multilivello al tema della fragilità attraverso contributi e 
riflessioni pedagogiche, filosofiche e sociologiche con lo scopo di 
condurre il lettore sul filo del ragionamento che porta al ricono-
scimento di un modello antropologico della forza, presente nella nostra 
società, e alla necessità di contrastarlo con un modello antropologico 
della fragilità, a forte matrice pedagogica, orientato a porre al cen-
tro la fragilità e a riconoscerne il valore strutturale in termini di 
educabilità. Secondo una tradizione di ricerca ormai consolidata 
anche a livello internazionale (Benhabib, 2006; Bertolini, 1990; 
Conni & De Monticelli, 2008), il modello antropologico della forza vie-
ne rilevato attraverso un approccio fenomenologico esplorativo 
che ne cerca le tracce attraverso l’analisi di alcuni fatti o avveni-
menti che costellano la vita della società e che diventano emble-
matici di tale modello. 
 
 
2. Rimozione del dolore, della morte e della sofferenza 
 
Le domande che accompagnano la nostra vita sono: perché 
dobbiamo soffrire? Perché esiste il dolore? Perché dobbiamo mo-
rire? Sono domande a cui da sempre l’uomo ha tentato di rispon-
dere e che hanno paradossalmente dato vita allo sviluppo cultura-
le e scientifico oltre a quello religioso (Bauzon, 2014). Non ci sa-
rebbe stato sviluppo di nessun tipo, ma soprattutto cultura, se 
l’uomo non fosse quell’essere che è, dotato di coscienza e di ca-
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pacità di pensiero. Queste domande accompagnano costantemen-
te la fatica dell’uomo, il suo essere viandante sulla terra, il suo e-
splorare l’Universo così come gli abissi della mente e dell’anima. 
“Viaggiamo” perché siamo costretti all’erranza da queste doman-
de che ne racchiudono altre: che senso ha la vita? Perché e “per-
che” (Freire, 2002; Heidegger, 1971) vivere? Qual è il destino 
dell’uomo? Ogni stentata risposta è solo una traccia di questo e-
sodo sulla terra, nel quale l’uomo sembra sempre straniero a se 
stesso e al mondo. 
In questa erranza ontologica (Vico, 2005), l’uomo viandante 
incontra il dolore, la miseria, la sofferenza, spesso occultate, pi-
randellianamente, da maschere che celano una verità sconcertan-
te: la limitatezza, la pochezza e la vacuità esistenziale dell’essere 
umano. Dietro la maschera dell’uomo forte si nasconde un uomo 
che ha paura; dietro la maschera dell’uomo che rivendica il diritto 
a esistere prima di altri si cela un uomo che teme la responsabilità 
di essere custode di suo fratello (Bauman, 2001); dietro la ma-
schera dell’uomo che si afferma attraverso l’uso della potenza si 
nasconde l’uomo impotente. Si tratta spesso di uomini che non 
conoscono altri alfabeti di vita, che praticano il linguaggio della 
“banalità del male” (Arendt, 1964), della potenza dell’oppressore 
(Freire, 2002), ingabbiati in una predestinazione senza orizzonte 
umano: uomini che hanno smarrito la bellezza implicita nella fra-
gilità (Musaio, 2018, pp. 77-92) e nell’imperfezione umana, quali 
radici di umanità e anche del possibile compimento della propria 
autenticità, anelito del perfettibile. 
Entrando in una lettura più propriamente pedagogico-
educativa, con un approccio fenomenologico, possiamo osservare 
tracce di rimozione del dolore, della morte e della sofferenza: di 
fatto, rimozione della vita stessa, in molteplici situazioni. Nei con-
testi lavorativi, ad esempio, non è lecito essere deboli e fragili, 
mostrare le proprie ferite e le proprie sofferenze; davanti a un lut-
to è chiesto di “riprenderti” (nel linguaggio comune «sì, ma ri-
prenditi…») senza dare al dolore il tempo necessario: tutto deve 
passare e “consumarsi” in fretta, senza lasciare tracce, affinché 
nessuno sia turbato, interrogato dal dolore e sia costretto a “farsi 
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fratello” (Bauman, 2001). La sofferenza, infatti, non è utile 
all’efficienza del mondo del lavoro e, perciò, portare la maschera 
diventa la necessaria risposta, che alimenta, però, indifferenza ed 
estraneità. 
Nella scuola, pensando ai bambini e ai ragazzi, la diversità di-
viene oggetto di scherno, di bullismo nonché di emarginazione, 
alimentando una cultura della violenza, dell’arroganza e della per-
secuzione: la diversità, come la fragilità, fa paura perché rischia di 
far togliere la maschera ai bulli e ai loro complici, nonché agli 
spettatori non passivi, ma attivi nel loro non-intervento. Così, nel-
lo stesso tempo, bambini e ragazzi indossano tutti una maschera: 
chi quella del bullo chi quella del gregario, chi quella del prepo-
tente chi quella di colui che si adegua al branco nelle condotte, 
nell’abbigliamento, nei modi…, tutti dentro una visione della vita 
vista come un campo di battaglia dentro il quale solo i più forti, o 
al massimo i più scaltri, ce la fanno e dove, però, qualcuno ha già 
definito cosa è “forza” e cosa è “debolezza”.  
Ancora nella scuola, possiamo osservare comportamenti sem-
pre più aggressivi e violenti da parte di genitori nei confronti degli 
insegnanti che, per impegno professionale, segnalano i problemi 
dei loro figli nell’ambito sia dell’apprendimento sia del compor-
tamento: non si tratta solo di una forma di prepotenza o di male-
ducazione, ma si tratta di un’antropologia della sopraffazione e 
dell’annientamento dell’altro, un’antropologia che separa chi “è di 
più” e chi “è di meno”, un’antropologia che non prevede la pos-
sibilità del proprio errore e/o del fallimento, come genitori, e che 
proietta questa possibilità unicamente verso gli insegnanti o gli 
altri genitori. Il bullo, come modello, e il menefreghista contras-
segnano l’antropologia quotidiana intergenerazionale sia a livello 
politico sia a livello sociale, attraverso il supporto e la mediazione 
dei social e del mondo virtuale. L’antropologia virtualmente reale 
dei media ha un potenziale enorme nell’amplificare e nel rafforza-
re i più bassi istinti e le peggiori disposizioni umane perché, po-
nendo le distanze da persona a persona, deresponsabilizza e di-
minuisce la possibilità di generare empatia e di sentire la sofferen-
za dell’altro. In questa direzione è lecito domandarsi: «qual è il 
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rapporto tra la forza dei mezzi di comunicazione di massa e la 
fragilità personale del grande pubblico che ne fruisce?» (Ventura, 
2003, p. 60). La sopraffazione, la violenza, l’aggressione sono ca-
ratteristiche tipiche di un’antropologia mediatica onnipresente in 
molti generi televisivi: talk-show, reality, spettacoli politici, ma an-
che film, cartoni animati e spettacoli per bambini e ragazzi che 
non fanno che assecondare l’idea che tali atteggiamenti siano leciti 
e normali, anche con l’utilizzo di una semantica dell’arroganza e 




3. Linguaggio “forte” e misconoscimento della fragilità 
 
Siamo immersi in una modalità comunicativa che fa riferimen-
to a un linguaggio “forte”, a una semantica della supremazia basa-
ta sulla dominanza dei disvalori sui valori, un vero e proprio capo-
volgimento del sistema etico che sopprime una pietas che è il fonda-
mento dell’umana solidarietà. Il linguaggio politico e quello quo-
tidiano si nutrono di modelli antropologici sovvertitori in senso 
negativo. Negli anni del fascismo, per esempio, si apostrofò con il 
termine “pietismo” l’atteggiamento di coloro che simpatizzavano 
con gli ebrei (Miselli & Zarzana, 2005, pp. 127-128) e il termine 
continua ancora adesso ad avere successo; oggi, poi, si parla di 
“buonismo”, termine per altro inventato nel 1995 dal prof. Erne-
sto Galli della Loggia in un editoriale del Corriere della Sera 
(Dell’Anna & Lala, 2004, p. 138). Entrambi i termini sono serviti 
a oscurare tracce di umanità e di difesa dei diritti e a contraddire e 
trasmutare il senso di gesti e dichiarazioni di vera bontà e atten-
zione alla fragilità della persona in ogni condizione. Il buonismo 
oggi viene usato, in senso dispregiativo, verso ogni accenno di ri-
chiamo etico nella politica e nelle diverse espressioni e manifesta-
zioni sociali o nell’analisi di fatti di cronaca. A questo atteggia-
mento, fa da corollario una diffusa mentalità che, di fronte a veri 
e propri atti criminali e comportamenti aggressivi, ragiona secon-
do un’antropologia della violenza e della “morte”, riducendo tutto 
La società della rimozione: pedagogia tra dolore, fragilità e attesa di riconoscimento 7 
a una semplice “bravata”. Esemplare, in questo senso, la reazione 
di un intero paese alle violenze e alle sevizie perpetrate a danno di 
un minore da un adulto di 24 anni con la presenza di altri due a-
dulti per i quali i parenti hanno dichiarato che si trattava di una 
bravata e, allo stesso modo, si sono espressi i compaesani intervi-
stati1. L’episodio è sintomatico non solo di una mentalità perversa 
e disturbata, ma anche di una visione antropologica che porta a 
identificarsi con l’aggressore (e paradossalmente ad averne pietà) 
invece che identificarsi con la vittima, il soggetto vulnerabile, per-
ché vista come loser, “sfigata”. 
Interessanti a questo proposito anche le dichiarazioni di alcuni 
ragazzi di fronte ai suicidi di ragazzi e ragazze che sono stati a 
lungo oggetto di bullismo e cyber bulling: raramente in tali dichiara-
zioni si trovano tracce di pietà, più spesso si usano per queste 
persone i termini “sfigato” o “sfigata”. Un linguaggio di potere 
che determina “chi è figo” e “chi è sfigato”, “chi è dentro” e “chi 
è fuori” dal gruppo, “chi è forte” e “chi non lo è”, “chi si adegua” 
e “chi non si adegua”. A questo proposito, Maura Manca nel suo 
blog su “L’Espresso” ha chiesto ad alcuni adolescenti che cosa 
significhi sfigato. Molte sono le definizioni, tra queste ne ripor-
tiamo una in particolare:  
 
sfigato vuole dire che non è una persona perfetta. Non ha e non 
può avere ciò che vuole dalla vita. Non ha nessuna attenzione dalle altre 
persone e compagni. Non ha amici, non va a divertirsi in discoteca, ma 
pensa sempre a studiare. È un mammone, cioè si fa fare tutto dalla ma-
dre, come fare lo zaino, non ha soprattutto i vestiti firmati e non ha 
nessuna attenzione (Manca, 2015).  
 
Si ha qui un’altra delle prove che l’antropologia della violenza, 
della sopraffazione, dell’arroganza e, in definitiva, della morte ha 
radici nel rifiuto e nella non accettazione della fondamentale con-
dizione ontologica dell’essere umano in quanto tale, ossia quella della 
 
1 Ci si riferisce qui al fatto di cronaca accaduto e riportato da Il Giornale 
del 9 ottobre 2014: “Napoli, seviziano con un tubo un ragazzino: è gravissimo”. 
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sua fragilità che, in determinate condizioni, diviene vulnerabilità, 
non a caso vengono più spesso colpiti bambini, anziani, disabili, 
migranti, rom, omosessuali… Il binomio vulnerabilità e diversità, 
poi, è motivo di ulteriore dispregio ed emarginazione. È facile es-
sere forti con i deboli e dimenticare, così, la propria fragilità. 
Non è molto differente il linguaggio degli adulti, per non par-
lare di quello che caratterizza i media e i social. Anche in contesti 
di dibattito politico, l’uso del linguaggio ha la funzione di attacca-
re e sminuire l’avversario attraverso l’uso di espressioni che non 
hanno nulla a che fare con la dialettica politica. La violenza insita 
in questo linguaggio va a sopperire alla mancanza di contenuti, di 
visioni politiche, di prospettive di sviluppo sociale e umano. Il 
linguaggio della politica è una semantica della violenza e, spesso, 
della volgarità facilitata e consentita da un frasario che ben si ac-
corda alle piattaforme social, ma che non reggerebbe mai davanti a 
un confronto razionale e dialettico: in tutto questo, più la politica 
si mostra con un linguaggio “forte” più paradossalmente mostra 
la sua “fragilità” e, allo stesso tempo, la teme. 
Nell’antropologia della forza e della violenza, contrassegnata 
dalla perdita della memoria del dolore, della sofferenza e della 
morte, c’è un costante impegno a dimenticare e a reprimere la 
fragilità e il turbamento che essa porta al vivere quotidiano: se af-
ferro la fragilità dell’altro, in un gesto di attenzione, di compas-
sione e di empatia, sono costretto a rivedere la mia, sono obbliga-
to a riconoscermi fragile, debole e, a certe condizioni, vulnerabile.  
 
 
4. Modelli forti e tragicità umana 
 
I modelli antropologici “forti” scotomizzano dal proprio pen-
siero il senso, il significato, il valore e la portata della fragilità co-
me condizione intrinsecamente umana e, ogni eventuale riferi-
mento a questa vulnerabilità, ha l’unico e il puro scopo di esaltare 
il vincente, quasi fosse anche l’invincibile, il “duro”, il migliore. 
Coloro che si ispirano a questi modelli fanno i conti con la morte 
e l’angoscia che ne deriva solo se riescono a “far morire”, anche 
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simbolicamente, l’altro, a distruggerlo: far morire per esistere. 
L’uomo, però, non può sottrarsi all’angoscia della morte (Heideg-
ger, 1971, pp. 304-311) se non venendo meno alla sua stessa u-
manità, al suo stesso «per-che» esistere, alla sua possibilità di au-
tenticazione. Scrive Heidegger (1971): «Il “per-che” dell’angoscia 
è il poter-essere puro e semplice dell’Esserci» (p. 306). 
Questi modelli antropologici fondati sulla prevaricazione, sul-
la “forza” non riescono a fare i conti con la finitudine umana per-
ché pervasi dal delirio di onnipotenza e dalla decifrazione della 
vita in termini meramente dionisiaci e autoreferenziali. La finitu-
dine umana, la sua «costante incompiutezza» (Heidegger, 1971, p. 
290) è la radice dell’empatia: riconoscersi in un comune destino 
(Morin, 2002; Morin & Kern, 1994), infatti, ci apre alla possibilità 
dell’empatia e della solidarietà. 
L’accettazione della nostra finitudine, con tutti i corollari che 
ne derivano, è sostanzialmente il cuore della ricerca della propria 
autenticazione come esseri umani: il compimento, in senso auten-
tico, dell’uomo è il compito più propriamente umano. Divenire 
autentici è il senso del nostro divenire: riconoscerci fragili consen-
te di abbracciare la propria e l’altrui condizione verso la realizza-
zione di un’autenticità fondata sulla reciprocità. L’autenticarsi, in-
fatti, non può essere un processo in solitaria né un processo elita-
rio: ci si autentica insieme, nel legame solidale e di prossimità. Ci 
ricorda Buber (1997): «Questa fragile vita tra la nascita e la morte 
può pur essere un compimento: se è un dialogo» (p. 171), se è co-
stante reciprocità nella solidarietà e nella prossimità (Crotti, 2018, 
pp. 27-36). Nella fragilità ontologica e nelle condizioni di vulne-
rabilità si cela il mistero dell’essere umano come soggetto destina-
to a errare per autenticarsi nella finitudine della sua esistenzialità. 
In questo viaggio, sperimenta la propria e l’altrui fragilità e scopre 
la possibilità della vulnerabilità. 
Scoprire la propria fragilità ontologica può portare sull’orlo 
dell’abisso. Si aprono due possibili vie: accettarla e renderla il 
punto di edificazione della propria personale autenticità, con il ri-
schio dell’impotenza e del fallimento, oppure negarla, sopprimerla 
e vivere “come se…” il nostro compimento fosse estraneo alla 
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nostra finitudine, nella finzione dell’onnipotenza e nell’inganno 
della vita “eroica” dell’estrema potenza che non teme cadute e 
fallimenti? È in questo bivio che può nascere il fragilissimo auto-
inganno del scegliersi come “vincenti e potenti”, “senza cedimen-
ti”, “tutti d’un pezzo”, indossando l’unica maschera che permette 
di giocarsi nell’arena della vita, la stessa però che nasconde in par-
tenza la scelta del fallimento umano, della rinuncia a divenire au-
tentici. 
La maschera allude alla tragedia e la tragedia alla tragicità uma-
na: nascondersi non ci salva; l’inganno della maschera non regge, 
piuttosto ci svela la necessità della costrizione ad abbracciare la 




5. La paura di essere fragili 
 
Se la fragilità è la costituente della nostra umanità, ci chiedia-
mo con Borgna (2014):  
 
Come non distinguere la fragilità come grazia, come linea luminosa 
della vita, che si costituisce come nocciolo tematico di esperienze fon-
damentali di ogni età della vita, dalla fragilità come ombra, come notte 
oscura dell’anima, che incrina le relazioni umane e le rende intermittenti 
e precarie, incapaci di tenuta emozionale e di fedeltà: esperienza umana, 
anche questa, che resiste stellare al passare del tempo, e alla corrosione 
che il tempo rischia sempre di trascinare con sé? (p. 6).  
 
Siamo sempre costituiti da opposti, talvolta inconciliabili: 
l’uomo sapiens convive con il demens (Morin, 2002, p. 59). Borgna 
con la fragilità-ombra allude, da una parte, a quella fragilità “not-
turna” che caratterizza il nostro lato oscuro e tormentato (talvolta 
inconfessabile, più spesso solo debole), ma allude anche, ovvia-
mente, all’estremo della malattia mentale. Ma l’ombra è perché c’è 
la luce e viceversa: la fragilità esistenziale è sempre sospesa su que-
sto confine, è luogo liminale della coscienza della propria pochez-
za e della possibilità. Così la fragilità può divenire anche forza e 
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bellezza, estrema rappresentazione dell’infinita possibilità 
dell’essere umano di autenticarsi “nonostante” o “grazie alla” sua 
splendente o abissale condizione ontologica, che è anche condi-
zione di apertura al possibile. 
Nonostante questa forza e bellezza, prevale l’ipotesi della fra-
gilità umana come debolezza, finitezza, ma anche inconsistenza, 
mancanza di solidità e questo condiziona la percezione della fragi-
lità ontologica da parte dell’uomo e il timore che ne deriva.  
La fragilità genera paura che è figlia dell’angoscia, in senso 
heideggeriano: è una paura esistenziale, tragicamente onnipresen-
te, che ci porta sulla soglia della nostra autenticazione o non au-
tenticazione, sulla possibilità di costruirci un viatico per la com-
piutezza nella incompiutezza della finitudine. Questa paura è an-
cora paradossalmente più forte in chi vuole negarla: nei ragazzi 
devianti o bulli si maschera di spavalderia e di prepotenza; negli 
adulti diviene arroganza, sopraffazione, violenza e così si soppri-
me l’angoscia di morte con sedativi comportamentali che alienano 
da sé la consistente fragilità umana. Si apre, quindi, la necessità di 
riconsiderare la portata antropologica della fragilità ontologica 
come condizione inalienabile per una pedagogia che ricomponga 
sapiens e demens, che rilegga le connotazioni delle esistenze umane 
in termini di fragilità del forte, di insicurezza dell’arrogante, di vulnerabili-
tà del vincente. Fare i conti con la fragilità-ombra è indispensabile 
per immaginare un’antropologia della fragilità che faccia la diffe-
renza oltre l’indifferenza. 
 
 
6. Pensieri fragili per una pedagogia oltre l’indifferenza 
 
Per abbracciare la fragilità umana, è necessario tentare di «ela-
borare un’antropologia della vulnerabilità personale come scienza 
pedagogica che riesca a connettere alle ferite del cuore, quelle 
dell’intelligenza razionale e quelle del volere» (Bellingreri, 2005, p. 
409). 
Siamo consapevoli di tratteggiare pensieri fragili, facilmente e-
rodibili da un’antropologia del disinteresse, del disimpegno, del 
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tornaconto, della pretesa di immortalità attraverso l’affermazione 
di sé in modo totalmente scisso da un impegno etico e di respon-
sabilità; pensieri fragili che si innestano su un pensare fragile, ma non 
inconsistente, perché consapevoli della impossibilità di eludere la fra-
gilità nell’ontologia umana che si manifesta nelle condizioni di 
vulnerabilità. In questo pensare fragile, vi è una certezza:  
 
È nella vulnerabilità che si cela l’essenza della dignità; avviene, 
quindi, un vero e proprio stravolgimento dell’ideale di potenza e di au-
to-affermazione che sosteneva la necessità di una resistenza alla debo-
lezza o una sua esclusione (e, con essa, anche di chi la manifesta). 
L’affermazione dell’io egocentrico e l’individualismo lasciano il passo, 
in un’antropologia esistenziale, al riconoscimento di un legame […] 
fondato sulla prossimità nella comune e costitutiva condizione di uma-
nità (Crotti, 2018, p. 29),  
 
sconfinando nei “terreni” dell’impegno nel fare la differenza, elu-
dendo le “paludi” dell’indifferenza.  
La visione freiriana dell’umanizzazione come fine e scopo del-
la vita (Freire, 2002) ci apre una prospettiva in cui l’oppresso (og-
gi: la vittima, il “perdente” o lo “sfigato”…) diviene il soggetto 
attivo di un processo di coscientizzazione e di umanizzazione re-
ciproca nel rapporto con l’oppressore: riconoscere il valore della 
dignità della fragilità ci porta a scoprire la “debolezza del forte”, il 
suo ancoraggio a un’antropologia dell’avere-di-più anziché all’essere-
di-più (Freire, 2002), un’antropologia che respinge l’orizzonte 
dell’autenticazione e della speranza e si chiude nella disumanizza-
zione e nella predestinazione. Senza la consapevolezza della pro-
pria fragilità, unita alla condizione di possibile vulnerabilità e alla 
consapevolezza del comune destino umano, non sarà possibile 
oltrepassare i confini dell’indifferenza che, di fatto, si pone sia 
sulla linea del “forte” sia su quella del “debole”: il “forte” non rie-
sce né a vedere l’altrui fragilità come punto di intersezione con la 
sua personale esistenza né è disposto a compiere gesti di assun-
zione di responsabilità e di amore e solidarietà; il “debole”, inve-
ce, vede attorno a sé l’indifferenza come legata alla propria per-
sonale fragilità e fatica a immaginare che la fragilità sia anche “di 
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fronte a lui” nel “forte”: ognuno è vittima di una maschera scelta 
o assegnata nel teatrino della periferia dell’umana in-differenza. 
Se vogliamo passare dall’indifferenza all’impegno a fare la differenza 
dobbiamo apprestarci, metaforicamente, a togliere il velo di Maya 
e costringerci a pensare che occorre garantire a tutti la possibilità del-
la fragilità: solo garantendo l’opzione ontologica della fragilità pos-
siamo rimettere in gioco l’impegno a fare la differenza. Con “op-
zione ontologica della fragilità” si vuole dire che, da una parte, la 
fragilità è la scelta di un modello antropologico su cui fondare in-
tenzionalità e progettualità pedagogiche e, dall’altra, che, sebbene 
la fragilità sia una costituente ontologica dell’essere umano, lo di-
viene davvero, in funzione costruttiva e autenticante, solo se scel-
ta, se assunta. In questo senso, entro una prospettiva pedagogica, 
educare deve tradursi nel ricercare la bellezza della fragilità, pen-
sata come la leva con la quale sollevare l’Io, per portarlo alle sue 
possibili altezze, a partire da ciò che è cifra della sua finitudine.  
L’opzione ontologica della fragilità ci chiede di essere pedago-
gisti ed educatori senza incertezze: sembra un’affermazione con-
tradditoria al modello antropologico proposto, ma si intende sot-
tolineare che la certezza della fragilità deve essere al centro del pos-
sibile progetto che dall’indifferenza porti all’impegno a fare la differenza. 
Accorgersi che dietro la maschera del bullo si nasconde la fragilità 
esistenziale ed evolutiva di un adolescente incapace di tessere la 
trama complessa della propria identità e del proprio progetto di 
vita, ad esempio, significa non alienare dalla saggezza pedagogica 
l’orizzonte di senso che è inscritto nell’antropologia della fragilità: 
significa che educare è primariamente saziare il desiderio di realiz-
zazione di ogni persona anche nella vulnerabilità che si presenta 
sotto le sembianze della indifferenza e dell’arroganza. 
L’educazione, infatti, è incessantemente messa alla prova, testata, 
nelle situazioni di vulnerabilità umana, ma «Proprio nelle situa-
zioni-limite, l’educatore avverte un desiderio impellente di sag-
gezza» (Vico, 2005, p. 67) sia come dimensione personale e pro-
fessionale da cui partire, sia come orizzonte veritativo da prospet-
tare al soggetto-in-formazione che ricerca la sua autenticità. 
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Nel possibile percorso, l’indifferenza deve prima divenire in-
differenza: scoprire che la fragilità pone diverse situazioni di diffe-
renza e disparità, frutto di disuguaglianze e di sperequazioni, di 
opportunità o costrizioni. La fragilità in-differenza prende corpo nel-
la vulnerabilità come condizione, oggettiva e soggettiva insieme, 
di possibilità a vedere lesa la propria vita, la propria persona e la 
propria dignità, anche quando si vorrebbe proteggerla e difender-
la (come nel caso del bullo). Si può generare in questo spazio il 
presupposto per coltivare la saggezza come disposizione a sentire e ad 
abbracciare la propria e l’altrui differenza insieme alla propria e all’altrui 
fragilità. Com-prendere e toccare le differenze e le fragilità in un 
rapporto di reciprocità è il luogo della possibilità di costruire rela-
zioni autentiche, in grado di autenticarci: infatti, «Essenziale è 
l’autenticità dell’interumano; dove essa manca, neanche l’umano 
può essere autentico» (Buber, 1997, p. 301). 
La comprensione che è possibile divenire autentici costruen-
doci su questa fragilità ci fa esigere, come un appello irrinunciabi-
le, di passare all’impegno per fare la differenza: prima come imperativo 
etico ad accogliere e ad amare la nostra fragilità e vulnerabilità, 
poi, nel gioco della reciprocità e della responsabilità, nel ricono-
scerla e nel custodirla nell’altro. Anche il linguaggio, allora, dovrà 
corrispondere a una semantica della fragilità intessuta di saggezza 
pedagogica: l’altro, quindi, sarà mistero quanto lo sono io a me 
stesso, sarà viandante talvolta smarrito nella propria erranza quanto 
lo sono io, sarà dubbioso e incerto esattamente come me. Il lin-
guaggio deve farsi “sguardo”, deve scrutare l’umana finitezza e tes-
serne le meraviglie: l’impegno per fare la differenza è, in primis, 
adottare un linguaggio che accarezzi la finitudine, che assottigli lo 
spessore delle distanze tra vulnerabilità e invulnerabilità, che ac-
cetti la sfida di andare controcorrente impegnandosi a costruire un 
vocabolario per fare la differenza. Si tratta di immaginare una semanti-
ca pedagogica che abbandoni schemi della violenza e della sopraf-
fazione: vi sono tracce, infatti, di una sottile e strisciante comuni-
cazione tra educatore ed educando che può riproporre schemi di 
rapporti oppressore/oppresso, perdente/vincente, bravo/cattivo, 
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competente/incompetente o che può insinuare l’idea che la fragi-
lità sia un difetto, sia un segno di impossibilità di realizzazione.  
La saggezza educativa è una semantica dello “sguardo differente”, 
che fa la differenza, e che si fa attesa di riconoscimento dell’altro 
nell’umana fragilità: con uno “sguardo differente” non solo è pos-
sibile conoscere, ma anche ri-conoscere l’altro e sollevarlo 
dall’inganno della maschera, consentendo alla persona di poter 
essere vulnerabile perché in un circolo di autenticità reciproca e di 
realizzazione umana. 
Il linguaggio pedagogico non è esente dalla sua stessa fragilità, 
ma in ciò sta anche la sua forza, ossia la possibilità che, 
nell’incontro con la vulnerabilità e le situazioni-limite, costruisca il 
vocabolario per fare la differenza: un linguaggio che sarà impegnato e 
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